música antológica

Por algum desses acasos sem grande explicação, acabei por amigar, numa certa e determinada rede social ainda dominante (mas em previsível declínio), o Rui Pires Cabral. E isto é uma coisa a que eu não sei o que fazer. Há como uma espécie de reverência, qualquer coisa que me assombra e, por iso, me intimida. Não ouso mover-me, esboçar uma palavra. A proximidade, quando não é cúmplice, é quase promíscua, uma intromissão. Mas que dizer deste grande paradoxo dos novos tempos, em que a proximidade está ao alcance de um dedo, mas não está o resto do corpo preparado para sofrer o que é esse embate da indizível comoção...

Like spinning plates

Tento não pensar demasiado naquilo que as pequenas coisas dizem de nós, mas a verdade é que teço longas conjecturas sobre o facto de os meus discos externos terem os nomes VIRGINIA WOOLF e SYLVIA PLATH.

Declaração

A Zooey Deschanel é assim tipo, coiso, um evento de fofinhice sem par, uma daquelas coisas que fazem o mundo funcionar melhor, assim tipo, coiso, um dia de sol quentinho em pleno verão, ou tartinhas de mirtilo acabadinhas de fazer.







Mas, na verdade, eu tenho um fraquinho pela outra jóia da família, a mana mais velha Deschanel (o dia em que não houver mais Bones para ver será um dia triste para mim).

A imagem do artista atormentado foi ficando progressivamente demodé depois do romantismo. O artista do século XX é o homem pleno, realizado. Valeu-nos, se calhar, a psicanálise, ou o bom senso, para perceber que a miséria e o sofrimento não alimentam, por si só, a raiz da obra de arte. Ainda que Jean Genet seja um caso a considerar, e não se possa contrariá-lo de ânimo leve quando diz que «na origem da beleza está unicamente a ferida». O que se passa é que ao artista é sempre favorável a ausência da fome, da pobeza, da enfermidade. À criação, é favorável uma certa serenidade que deriva do atenuar progressivo de uma inflamada angústia existencial. O homem sereno, em paz consigo prórpio, reune as melhores condições para criar. A ironia - filha da puta, como sempre - reside no facto de, na supressão dessa angústia de existir, se lhe secarem as razões que justificam a criação - toda ela uma certa forma de exorcismo. De que lhe serve a maturidade, quando não há mais demónios para domesticar?

Coisas que a gente sabe logo

Ao primeiro livro de Virginia Woolf, torna-se logo pouco surpreendente que tenha terminado por decidir morrer, qual Ofélia, de morte precoce e premeditada. Um cérebro, como um disco num gira-discos, só aguenta um certo limite de rotações.


Ao primeiro livro de Tennessee Williams, já estou rendida e fascinada, como só acontece tão raras vezes, reconhecer um escritor da carne viva, como com o Juan Rulfo, tão perfeito que um único livro bastaria para sustentar a obra inteira de uma vida.

Spellbound

Spellbound (1945, dir. Alfred Hitchcock)



Spellbound deixa um rasto curioso. Não é um filme brilhante (nas palavras do próprio Hitchcock, "Well, it's just another manhunt story wrapped in pseudo-psychology"). Gregory Peck é, sem sombra de dúvida, um galã da época, bonitão, com linhas bem definidas, mas temos que admiti-lo: um bocadinho grosseirão, como era o Marlon Brandon jovem, antes de se fazer mais homenzinho. Há, obviamente, o encanto de Ingrid Bergman, e do seu narizito arrebitado, mas não é exclusivamente disso que se faz o encanto do filme. Há qualquer coisa na forma como são retratadas as cenas psicológicas, o domínio do onírico. A verdade é que não gosto nada da pintura de Salvador Dalí. Acho-a foleirita, vagamente kitsch, uma espécie de antepassado longínquo desse ícone do mau gosto que a "arte fantástica" com senhoras nuas e olhos de felinos e unicórnios a cavalgar as ondas do mar... Mas convenhamos: a coisa funciona bem no cinema. Há uma espécie de fascínio, que é simultaneamente estético e psicológico, que, enfim, faz crer que o título do filme é justo e exacto.

gosto

da luz que entra pelas minhas janelas enormes quando está sol.
dos livros arrumados nas estantes, por editora, podendo passar-lhes a mão pelas lombadas intuindo uma imperceptível homogeneidade.
da casa vazia quando entro, como se de braços abertos, à minha espera.
de adormecer na sala, ainda vestida, afundada no sofá a ver televisão.
de dozinhar se me apetecer, às horas que me apetecer, aquilo que me apetecer.
de deixar a loiça por lavar dias a fio, tirar os sapatos onde me apetecer e deixá-los ficar, não guardar o pijama mas largá-lo pousado na casa-de-banho, e outras rebeliões afins contra o excesso de organização.


gosto da minha casa e do seu silêncio, quando existe. só não gosto mesmo é dos vizinhos.

contrasensos

não há nada que ofenda mais uma pessoa com mau gosto em música, do que ser obrigada a ouvir música de bom gosto. o que é uma ideia interessantíssima, quando se é maquiavélico, ohohoho.

random

assim, do nada, o Perry Blake aparece-me como a versão sombria de um Stuart Staples (!). é evitar a todo o custo os objectos cortantes no Festival para Gente Sentada.

I typed your number into my calculator where it spelled a dirty word when I turned it upside down*

não posso deixar de admitir que as palavras e frases que a uns e outros por aí lhes vale uma aterragem neste sítio é coisa que me espicaça o interesse. há os absolutos improváveis, os insólitos cómicos, e há os golpes cirúrgicos, expressões bem delineadas que conduzem exactamente ao caminho que procuram. é o perfeito efémero memorável, como daquela vez em que o google entendeu que o little black spot teria resposta para alguém que inquiria sobre qualquer coisa como vermelhidão e irritação em volta dos olhos o que devo fazer?

o que me espanta, acima de tudo, são as frases exactas, de que já nem eu me recordo, mas que um dia escrevi, e que alguém digita até acertar com a forma certa e pimbas, vir cá ter. ou aquelas certeiras à primeira tentativa, que eu era capaz de jurar que são minhas e me deixam impressionadíssima por alguém as saber de cor, mas que depois se revelam apenas versos de poemas de outros que já repeti para mim tantas vezes que me apropriei deles, aglutinando-os na massa desordenada na minha memória. é uma coisa engraçada, porque isto de redescobrir o que a memória deturpa torna-se próximo de uma primeira descoberta: é quase como apaixonarmo-nos outra vez, pela primeira vez. não há coisa melhor.

posto isto, só tenho duas coisas a dizer: a) vir aqui parar é castigo bem merecido para quem profere "não tenho sorte nenhuma", e b) "o homem mais bonito do mundo" está cá, sim senhora, mas eu quero-o só para mim.





* Franz Ferdinand

a funcionária cansada

gosto do Manuel de Freitas porque o descobri numa altura em que descobria também uma certa beleza do desencanto, cenário em que ele - o Manuel de Freitas - se convertia para mim no poeta icónico dos destroços do quotidiano, dos gestos banais, em que a poesia perde uma certa qualidade quintessencial mas ganha uma riqueza que advém dos jogos da literalidade. ontem à noite recordei-o ao ver o meu próprio quotidiano esquartinhado, comprimido e oprimido pelas forças implacáveis de uma rotina subjugadora, que quase não me deixa tempo para respirar quanto mais para a poesia e me leva furiosamente ao (re)encontro do manifesto pela proibição do trabalho:




A fome, o desamor, o desabrigo,
nenhum mal é comparável à miséria
dum emprego

Manuel de Freitas / José Miguel Silva
in Walkmen

a posta de pescada ocasional

eu ia mandar a minha posta de pescada sobre o assunto Caim - afinal de contas Saramago é um alvo fácil para o malhanço de todas as frentes mesmo quando uma história é só uma história e pode valer por ser uma história bem contada ainda que caricaturize ou adultere o ponto de partida (e olha, afinal ainda foi um rabinho da pescada, desviem-se!) - mas entretanto já não é preciso porque encontrei este texto no Irmão Lúcia. sublinho-o do princípio ao fim.

um cão preguiçoso pode não ser um cão lento

há coisas que nunca conseguirei compreender. uma delas é por que raio é que a frase


The quick brown fox jumps over the lazy dog

cuja utilidade é precisamente o facto de ter sido inventada não por ser engraçada mas por conter todas as letras do alfabeto, para melhor demonstração do aspecto de uma fonte tipográfica, aparece no meu sistema operativo em português traduzida para



A rápida raposa castanha salta em cima do cão lento.

...


pá, não compreendo. não tem tem um z, não tem um b, não tem um u... já para não falar que a raposa deixa de saltar por cima do cão para saltar-lhe em cima. eu logo vi que isto tudo era mas é um esquema de malandragem. ah, ganda porca.

dos polígonos e do espaço infinito entre as coisas finitas

gostei assim-assim do Vicky Cristina Barcelona enquanto filme. coisa morna, saborosa, primaveril, agradável, ligeira. mas morna. passou por mim como se não tivesse começado nem acabado. uma coisa tipo assim.







em compensação, vou gostando cada vez mais daquilo que ficou nas entrelinhas.

qual é a distância mínima entre dois pontos? é o espaço infinito, onde cabem todos os outros pontos do universo. qual é a menor distância entre tu e eu? é quando nos beijamos que estamos mais próximos de nunca termos estado tão longe?



e - boazudices scarlettianas à parte - tem a sua graça ver-me em personagem de cinema. ainda que em retrospectiva.

retrospectiva

uma vez quis ler em voz alta um poema para que fosse ouvido. um poema perfeito, exacto, textual, para encenar uma despedida. melhor: para desferir uma despedida. partir, largar, é sempre um rude golpe. não há abandono sem agressão. escapou-me, contudo, a fina ironia que estas coisas encerram sempre. um poema sobre aquilo que nunca foi dito é um poema em si mesmo votado ao silêncio. amarfanhado, estrangulado, sufocado. nunca tive oportunidade de o ler em voz alta, como pretendia. não tinha, então, percebido como assim se cumpre de forma mais perfeita do que desejava o gesto agressor.





Sabemos que o tempo passou
Que alguma coisa deveria ter sido dita
(talvez depois, talvez mais tarde)
Deixámos atrás de nós
Uma sequência desconexa de gestos irreparáveis
E, feridos,
Por todas as coisas
que poderíamos ter evitado a nós próprios
Caminhamos para o silêncio
E para a escuridão indefinível dos bosques.

Luís Falcão

digno de nota:

#1 The Joy Division é o nome de banda mais sarcástico de todos os tempos.

#2 The The é o nome de banda mais indefinido de sempre.

#3 a Hotel California é a canção.

já dizia o outro: all work and no play makes Jack a dull boy

«Discipline is the distinctively diabolical modern mode of control, it is an innovative intrusion which must be interdicted at the earliest opportunity.
Such is "work." Play is just the opposite.»










eu e o Samuel andámos (além de ler umas coisas esquisitas na net) a ter umas conversas sobre os malefícios do trabalho. a investigação para a fundamentação científica é toda dele. eu só me ofereci para estudo de caso: eu sou nitidamente muito infeliz por causa do trabalho. não é uma questão de não gostar do que faço (gosto), é só não gostar de fazê-lo durante tanto tempo, quando há outras tantas coisas infinitamente mais importantes à minha espera. os livros, os passeios, as tardes de ócio absoluto, o cinema, até - caraças - os amores e as paixões. o meu problema é de raiz: eu não encaixo neste sistema (para mim era a abolição do trabalho, claro), mas não há muito como escapar-lhe. é a guerrilha ou a fuga para Pasárgada. como eu me vejo mais depressa de margarita do que de kalashnikov na mão (e estou certa que o Samuel também), algo me diz que o nosso escape passa mais pela fuga hedonista. bora para Pasárgada!

complexo de Perséfone

ou como ter a mania de que se pode ir ao inferno e voltar. na verdade, não deve haver nada de extraordinário no facto de um moribundo subitamente ensaiar um gesto de despedida, fazer um último aceno, um esgar que seja, antes de partir deste mundo. não haverá, portanto, nada de místico em saber (ou pressupor) que se vai morrer. os orgãos falham e os sentidos vão-se, o corpo fala e nós ouvimos. é fácil: (mais coisa menos coisa) primeiro o coração dá sinal; hesita, acelera, atrapalha-se, anuncia a retirada. depois o estômago encarrega-se de trazer o inferno à boca (o que facilmente se confundirá com a probabilidade de um vómito). o primeiro sentido a ir-se é a audição. a cabeça dentro de um ovo opressor, à sua volta o mundo afasta-se e roda, roda, roda. no rodopio, vai-se o equilíbrio. do que se segue, nada se sabe. então das duas uma: ou se recobra, ou não se recobra. a diferença está na possibilidade de continuidade daqueles a quem a consciência falhou, mas é ágil no regresso. em qualquer dos casos, um súbito nada devorador engole tudo sem deixar qualquer vestígio. caso para dizer, brincando com os limites do corpo, só há consciência da queda para aqueles que se levantam.

sobre os subtis estratagemas da auto-estima

há uns anos, achava que o que escrevia aguardava o momento certo para ser publicado, tipo quando chegassem os 25 anos, como foi com a Sophia de Mello Breyner. hoje em dia, arranjei outro estratagema: agora convenço-me que o escrevo não é assim para ser lido por qualquer um, e mando tudo para a gaveta cheia de orgulho.

coisas que acontecem (duas vezes) #8

depois de três dias de ausência, ia escrever um post e esqueci-me o que era.