Todos o ser é partido, incompleto, imperfeito. Passa-se uma vida a achar-se que se é defeituoso, estragado, impróprio para viver. O que é partido anseia uma reforma impossível: não uma cura - porque o cinismo ensina-o de que para certas enfermidades não há convalescença -, mas o desejo de nunca se ter partido. De nunca se ter deixado cair e estilhaçar em mil pedaços, como um caco velho.

Em última instância, quem se encontra partido anseia por um compromisso, pelo menos, um lugar onde pousar a cabeça. Nem sempre suspeita que nos partimos por uma razão, que sempre fomos imperfeitos e incompletos, mesmo quando éramos inteiros. Nem sempre suspeita que há por aí tantos outros seres com os seus próprios cacos nas mãos, igualmente assustados, sem saber que fazer de si próprios, enquanto fragmentados. Seres que procuram outros cacos que encaixem perfeitamente nos seus, de modo a construir um puzzle imprevisível de inesperadas e maravilhosas coincidências.

Declaração

A Zooey Deschanel é assim tipo, coiso, um evento de fofinhice sem par, uma daquelas coisas que fazem o mundo funcionar melhor, assim tipo, coiso, um dia de sol quentinho em pleno verão, ou tartinhas de mirtilo acabadinhas de fazer.







Mas, na verdade, eu tenho um fraquinho pela outra jóia da família, a mana mais velha Deschanel (o dia em que não houver mais Bones para ver será um dia triste para mim).

Spellbound

Spellbound (1945, dir. Alfred Hitchcock)



Spellbound deixa um rasto curioso. Não é um filme brilhante (nas palavras do próprio Hitchcock, "Well, it's just another manhunt story wrapped in pseudo-psychology"). Gregory Peck é, sem sombra de dúvida, um galã da época, bonitão, com linhas bem definidas, mas temos que admiti-lo: um bocadinho grosseirão, como era o Marlon Brandon jovem, antes de se fazer mais homenzinho. Há, obviamente, o encanto de Ingrid Bergman, e do seu narizito arrebitado, mas não é exclusivamente disso que se faz o encanto do filme. Há qualquer coisa na forma como são retratadas as cenas psicológicas, o domínio do onírico. A verdade é que não gosto nada da pintura de Salvador Dalí. Acho-a foleirita, vagamente kitsch, uma espécie de antepassado longínquo desse ícone do mau gosto que a "arte fantástica" com senhoras nuas e olhos de felinos e unicórnios a cavalgar as ondas do mar... Mas convenhamos: a coisa funciona bem no cinema. Há uma espécie de fascínio, que é simultaneamente estético e psicológico, que, enfim, faz crer que o título do filme é justo e exacto.

Não são planos para dominar o mundo...

... mas são planos para um sábado à tarde, o que, nos dias que correm, já não é nada mau:





The 39 Steps (1935, dir. Alfred Hitchcock)
(do Old Hollywood)

lugares mágicos #3

© little black spot 2008




Poço, pedra, torre, castelo, jardim. A Quinta da Regaleira é, por excelência, o mais mágico dos lugares mágicos. Cada recanto evidencia-se como um quadro vibrante, supra-real, que comunica o que só circula na linguagem dos pássaros, das árvores, da água, das rochas. Na Quinta da Regaleira é possível estar-se dentro de uma história da Ana Teresa Pereira. É possível estar entre monstros antigos, gárgulas, fantasmas pressentidos. A terra tem uma espécie de pulsação e, se estivermos em silêncio tempo suficiente, conseguimos respirar compassados com ela. A passagem das estações é inebriante na Regaleira. O que teria sido da Agatha Christie se tivesse conhecido Sintra?

Inventário crescente de palavras mais-que-perfeitas

Gosto do modo como algumas palavras contêm imagens dentro, e sons, e tudo aquilo que descrevem, mostrando em vez de apenas dizer. Gosto da palavra poço, que transporta a magia dos rituais iniciáticos e o barulho da água. Gosto da palavra torre, que tem dentro de si o fascínio dos castelos antigos e as histórias de princesas trágicas das histórias de fantasmas. Gosto da palavra pedra porque é exacta, mínima e rigorosa, como a poesia. Não gosto particularmente de outras palavras, como luz, porque não contêm absolutamente nada do deslumbre que descrevem. Sempre detestei o meu nome, durante a infância. Entretanto, aprendi a ser aquilo que ele descreve. Tenho aprendido a ser-me. Algo assim.

lugares mágicos #2

© little black spot 2008





Dentro da minha cabeça, sou uma criatura do bosque. Sem nome, sem género, sem tempo. Vivo em pleno vento, vivo no meio das árvores, vivo na torre mais alta de um castelo. Dentro da minha cabeça sou uma criatura fantástica, tenho super-poderes, e a existência não me pesa. Dentro da minha cabeça, sou uma história que não existe.

Blogspotting

Ultimamente, deu-me para uma certa nostalgia. Lembro-me dos primeiros tempos da blogosfera portuguesa e sinto uma pontinha de comoção orgulhosa por ter feito parte daquele núcleo que viu a coisa crescer e tomar proporções desmesuradas. Está tudo muito diferente. Antes, eu podia ir a uma festa e apresentar-me como little black spot e toda a gente sabia quem eu era. Ok, nem toda a gente. Uma vez estive numa festa em que também estava o Pedro Mexia e ele não me conhecia. Mas uma amiga que ia comigo conhecia-o a ele e disse-lhe "esta é a little black spot". Portanto, ia dar tudo ao mesmo, o mundo era razoavelmente pequeno. Ter um blog era como ter um nome visível. Hoje, tem-se um blog e um twitter e um facebook e um myspace e um flickr e um tumblr e um last.fm e um raio que nos parta... E nada chega, tentamos desesperadamente tornar-nos visíveis e somos largamente atropelados pela multidão. Tentamos, como quem diz... Eu não tento grande coisa, sou apenas um ponto anónimo, com alguns seguidores fiéis, que não se destaca da multidão.



Quando eu digo que isto anda tudo ligado, é porque anda mesmo tudo ligado. Estava eu nestas deambulações nostálgicas, quando reparo neste post do Alexandre Andrade:

«Lembram-se dos primeiros tempos da blogosfera portuguesa? Ah, as saudades! Os bloggers activos eram tão poucos que se conheciam quase todos pelo nome e apelido (ou por um "nick" bem esgalhado), os insultos choviam (desse ponto de vista, pouco mudou), trocavam-se parabéns nos aniversários, não havia "tag clouds" nem aquelas irritantes e inúteis sugestões no fim dos posts ("Poderá também gostar de..."). (...)»



Eu lembro-me desses tempos. De conhecer as pessoas, de saber coisas sobre elas, de nos tratarmos todos pelo nome e de serem especiais todos os acasos que nos reuniam num mesmo lugar. Tenho saudades de muitas coisas. Dos círculos de blogs amigos e de todas as implicações líricas que daí advinham. Tenho saudades da Janela Indiscreta. Tenho saudades de uma tarde no Porto, em que conheci a Alexandra, que nunca tornei a ver, mas que é provavelmente, de um modo abstracto e impossível de explicar, a pessoa que mais gosto de ler, com um tipo de gostar que se mistura com o gostar da pessoa em si. Tenho saudades da lentidão. A vida acontecia-me mais lentamente, e a escrita também. Agora parece que saborear é um verbo fora de moda. Ou talvez seja só cansaço. Vou ali repousar os meus verbos e já volto.

Um bocadinho de verão dentro de um dia chuvoso

Às vezes tenho que me conter muito muito muito para conseguir ficar sossegadinha - keep calm and carry on working like it's no big deal - quando na verdade o que me apetecia era atar um lenço na cabeça, sacar dos meus Raybantes magníficos e pôr o meu célebre bigode Trotskiano, só para andar aí a agitar o rock do corpo para fora. Queria dizer que há subjacente um desejo latente de roadtrip, mas confundo-me sempre e penso em roadkill.







Eagles of Death Metal | Secret Plans






Eagles of Death Metal | Wannabe in L.A.






Eagles of Death Metal | Cherry Cola

Repetições: magic places #1, take 2

© little black spot 2006



Afinal foi só um susto. O mundo já está outra vez em paz. Alguma angústia, algum pânico, alguma insónia, e tudo se resolve. Descobre-se o caminho de volta para os lugares mágicos dentro da própria cabeça: Dezembro de 2006, Jardim Botânico de Lisboa, na companhia do amigo Passaritus. Afinal, sou um pouco menos totó do que imaginava. Eu - imagine-se, logo eu! - fiz, atempadamente, backups. Não me posso conter, de tanta vaidade.

Repetições: magic places #1

© little black spot 2006





O meu inacreditavelmente insuportável desleixo desorganiza-me e causa-me rudes desgostos. Pior que um equívoco, é uma falha, um espaço em branco impossível de preencher: não faço ideia onde tenho - ou se tenho, de todo - o original desta fotografia, nem consigo reordar-me do lugar mágico que retrata. Não sei sequer se as perdi - a fotografia e a memória do lugar. Diz-me o registo digital que é de 31 de Dezembro de 2006, o que me leva a concluir que só pode ser Vila Real. Mas não faço a mínima ideia do que foi feito de mim nesse dia. Não faço a mínima ideia por que não guardei religiosamente a memória de todos os lugares mágicos por onde passei. É certo que os lugares mágicos acabam sempre por estar todos no mesmo sítio: dentro da minha cabeça. Mas era simpático por vezes poder contemplar.




PS - entretanto ocorreu-me que em 2006 não estava em Vila Real; foi em 2005. Ora então cá está de novo a dita estaca zero.

O meu quarto não tem vista para um parque (mas devia) #2

© little black spot 2008





Outro ponto de vista sobre um bom engano.

O meu quarto não tem vista para um parque (mas devia)

© little black spot 2010




Gosto de alguns enganos. A verdade, de qualquer modo, é uma quimera, um monstro com mil cabeças, é impossível ocuparmo-nos de todas ao mesmo tempo. Gosto de como as verdades dependem sempre de uma questão de perspectiva. Gosto de alguns equívocos, como este, que mente sobre o lugar onde vivo - mas que ainda assim o afirmam na sua plena genuinidade.

Sinédoque

Hoje, tenho a certeza: amei sempre mais as palavras do que os homens. Um corpo amado, sempre menos real do que o próprio amor. Era preciso que alguma presença se simulasse, que um pretexto ocorresse, para que da escrita emergisse algum sentido - mas era desde o início o próprio poema o único sentido, o único fim. Cresci escrevendo-me. Gosto mais das coisas que escrevi do que dos lugares em que me demorei para fazê-lo. À distância, os amores tornam-se abstractos, inomeáveis, despidos do seu rosto antigo: as palavras prevalecem. À distância, tenho que reaprender a escrever sobre as coisas. Digo pouco, quase nada, e há muita alegria nesse desleixo desatento que menospreza - subitamente - o rigor poético das palavras. A atenção recai, finalmente, onde deve.

Late night random

O espectro amplo dos olhares. Um que fica, mas se ausenta, indeterminado. O outro que quer ir, seguir, mas não sabe como, e fica também. Dois olhares e dois silêncios, que ficam porque se incompletam no desejo e na eficácia da fuga, duas presenças que ficam, mas em lugares opostos.

Sempre gostei muito de pessoas dolorosamente bonitas, tão bonitas que só podem ser extremamente desesperadas.

Noite, o dia inteiro

Dan Auerbach foi o meu melhor vício do ano passado. Não tenho listas, não tenho vencedores nem vencidos, nem hierarquias de predilecção determinadas a régua e esquadro pelas falácias do Last.fm. Só tenho grandes amores, que vão crescendo e, quando se vira a página, assinalam marcos nas memória afectivas. Foi o disco perfeito para um verão on the road e continua a ser o disco perfeito para a melancolia dos dias de temporal.


A música que eu deveria ter resgatado na outra noite, afinal era esta. Quando qualquer coisa estala e parte, esta é a pequena luz que entra pela fresta. É a música-amuleto que põe o dedo na ferida, mas mantém os demónios afastados.





Dan Auerbach | When the night comes




When the night comes
And you lay your weary head to rest
No more trials, no tests
When the night comes
When the night comes
You dont have to be afraid
Of any choice you made
When the night comes

Dont be afraid
Youre only dreaming…(repeat)

When the night comes
The headlines read
Whatevers in your dreams
When the night comes

When the night comes
And you lay by the one you love
The one who knows you and the things you do
When the night comes

Dont be afraid
Youre only dreaming…

When the night comes…

Mais uma brilhante constatação (quase) científica

Pode-se crescer, sobreviver, jogar à cabra-cega com os velhos demónios e vencer. Excepto se tivermos muito muito muito sono em atraso.

Post Scriptum

Ainda assim, é um equilíbrio tão precário, a sobrevivência. Uma trégua arrebatada à força de dentes e unhas, que não esconde o pavor do desmoronamento. É como jogar à cabra-cega com os velhos demónios - raios os partam, a gente ganha, mas eles continuam a jogar. Por isso, para que esta noite não lhes pertença, cerro punhos e ranjo dentes e não cedo à tentação: ia buscar uma outra música do Robert Forster, uma que me dói muito, porque na verdade me apetecia massacrar um bocadinho as velhas feridas, mas acabei por trazer esta:






Robert Forster | Let your light in, baby

A pedra mínima do ponto de vista de Bartleby

É verdade que a construção de um "eu" literário não ocorre sem solavancos, ou surpresas inesperadas, súbitos acessos de vergonha, ou rasgos de imprevisível admiração. Não somos sempre aquilo que já fomos, e nem sempre os lugares familiares nos pertencem para sempre.

À força de tanto massacrar o lugar da ferida (oh, a insistência na persistência da memória...), a pele inesperadamente endurece, impermeabiliza-se: cicatriza. Não se deixa massacrar. A fina sensibilidade que permite uma devoção sem par ao género poético pode tender, num primeiro momento deste exercício de sobrevivência, a incitar a um gesto de recusa: a minha pedra polida, perfeita e minimal, tornou-se tão mínima, tão mínima, que quase se evaporou. A poesia existe algures dentro do meu corpo apenas como um grão de areia, indelével, mas vagamente imperceptível.

A minha pele endureceu e eu não consigo manusear a subtileza dos versos como antes. Gosto de outras coisas. Gosto menos da escrita como agressão. É como o Bartleby, também prefiro de não. As palavras já não encenam, a cada momento uma pequena morte. São outra coisa. São uma coisa qualquer à procura de nome, à procura de lugar. Nos últimos tempos, o grande silêncio em que a exaustão me levou a mergulhar quase me levou a crer que se extinguira em mim qualquer coisa: a capacidade de dizer, a acapacidade de ser.

Mas está tudo lá, de novo inesperadamente: o universo inteiro no meu grão de areia. A poesia volta toda a fazer sentido quando regressa ao lugar do fascínio e da aprendizagem inicial: em tempos de desordem, angústia e terror, o sono não possui qualquer domínio. O medo, contudo, não soçobra, pois por aqui já aprendemos a rodear-nos de bom juju. A límpida medida de Sophia de Mello Breyner Andresen sublinha a razão por que consigo atravessar, a custo, o deserto da insónia:




Para atravessar contigo o deserto do mundo
Para enfrentarmos juntos o terror da morte
Para ver a verdade para perder o medo
Ao lado dos teus passos caminhei

Por ti deixei meu reino meu segredo
Minha rápida noite meu silêncio
Minha pérola redonda e seu oriente
Meu espelho minha vida minha imagem
E abandonei os jardins do paraíso

Cá fora à luz sem véu do dia duro
Sem os espelhos vi que estava nua
E ao descampado se chamava tempo

Por isso com teus gestos me vestiste
E aprendi a viver em pleno vento

Love

Love | Always see your face





2011, let the good times just keep on rollin'.







Harold's Planet