Ser-se humano é maravilhoso e terrível. A esmagadora improbabilidade de existir - e existir num ponto azul claro a que chamamos "casa", infinitamente pequeno dentro dessa inconcebivelmente gigantesca saia do universo - sempre me deixou tão desconcertada como deslumbrada.
Por vezes, tenho pouca esperança na Humanidade. Por causa da estupidez, da mesquinhez, da pobreza de espírito. Mas depois, somos capazes de coisas destas. Há décadas a sonhar explorar o infinito e mais além, e mais - a fazê-lo, centímetro a centímetro. Fazer parte deste misterioso e só vagamente sondável universo, tendo consciência de mim, é o maior fascínio da minha vida.
Quando o stress e o desapontamento dos dias é tão esmagador que me deixa quase sem respiração, habituei-me a pensar em Júpiter, em Pluto, em Saturno, gigantescos, longínquos, mas feitos dos mesmos átomos que todos nós, a respirar no cosmos, implacavelmente alheios aos problemas financeiros dos mercados. A esperança e a tranquilidade são-me devolvidas se me imagino a respirar em uníssono, também eu feita da mesma matéria das estrelas.
Hoje é um dia bom para a Humanidade.

Até ter completanto 30 anos, não passava por mim a mais ténue ideia do que seria envelhecer. Olhando para trás, desconcerta-me a sucessão de grandes equívocos com que, de modo um pouco desastrado, sobrevivi às dores de crescimento. Mas o crescimento interrompe-se. Subitamente, já não não há tensas cordas elásticas que nos puxam - enquanto fugimos - na direcção da infância. De repente, nada nos puxa para lugar algum. Caminhamos, se caminharmos, numa direcção qualquer. O que nos espera é inteiramente novo. Mas não estamos preparados para os dias contados. O verdadeiro fascínio da infância é a imortalidade: havemos de crescer para sempre, aspiramos a ser qualquer coisa que demoraremos uma vida inteira a alcançar. E que fazer se, de súbito, nos tornamos naquilo que não previmos?

O meu primeiro equívoco surgiu em tenra idade, quando tive a certeza de que envelheceria muito cedo e definitivamente. O meu problema foi ter confundido a velhice com a amargura. Substimei a minha própria capacidade de apaziaguar as secreções dos maus fígados e corações partidos*, e agora olhem para mim, já em plena idade balzaquiana e ainda me tomam por adolescente.

(Havia, depois disto, uma reflexão que nunca chegou a ser feita. Os livros que ainda tenho para ler. A noção do tempo insuficiente. O que é irónico é ver, à distância de 10 anos passados, quando decido publicar este rascunho na data original da sua génese, o quão pouco mudou.)

The beginning is a very delicate time

Há quase um ano, entrei neste lugar escuro para abrir as janelas de par em par, fazendo promessas que obviamente não saberia cumprir, mas fazendo-as ainda assim, porque a fina melancolia dos grandes momentos de transição assim o determina. Prometi uma arqueologia que não cumpri. Agora, hesito sempre antes de passar os dedos sobre as velhas feridas. Se pudesse, descascava partes de mim como pedaços de pele velha, morta, cuja utilidade se perdeu. Difícil é o exercício de distinguir, no momento da embriaguez ávida da mudança, aquilo que é precioso. As coisas de que nunca nos podemos desfazer. Em Setembro de 2011, esbocei uma nota que nunca viu a luz do dia:


Uma história mais-que-perfeita começou assim, com estrondo e com espanto, madrugada adentro, contra a violência do desencontro, as horas ardendo sobre todos os lugares doridos, e, arriscando a morte, estendemo-nos nesse chão inflamado, mas sobrevivemos, e por isso a história recomeça, ao mesmo som do espanto e da violência e das pequenas mortes, sempre mais-que-perfeita, noite após noite, mês após mês, ano após ano.



Scout Niblett & Will Oldham | Kiss

Incovenientes quotidianos

Quando o corpo se acomoda à linguagem silenciosa dos desenhos, desabitua-se do penoso exercício da escrita. A clareza das imagens paralisa a fluidez do discurso. Há ainda coisas a dizer ao mundo, histórias à espera de ser inventadas, versos para ser roubados, e no entanto os dedos entorpecidos, tacteando, ariscando uma letra ou outra, já não parecem feitos à medida das palavras. A vida, às vezes, atrapalha. A tragédia das contas para pagar, a pequeninez de viver os dias à medida dos tostões que contamos. Mas há outras coisas, felizmente. O eterno, irreprimível, desejo de acreditar na primavera, porque a primavera regressa sempre. Este ano não fiz resoluções de qualquer tipo. Tenho planos para dominar o mundo, já se sabe, e resigno-me a elaborá-los tentanto não entrar em pânico. Prometo (não resolvo, mas prometo) fazer deste little black spot o meu diário de viagens por esse mundo desconhecido e assustador que eu quero conquistar. Arregaço as mangas para iniciar um dos meus ofícios predilectos: escavar os velhos arquivos, sacudir o pó, pôr ordem na casa, abrir janelas de par em par. 2013, eu e o meu blog estamos prontos para ti. Bring it on, bitch!

.~*~. Making Christmas time! .~*~.

fig. 1
© little black spot 2012



A infância é um lugar estranho. À distância, mantém-nos ligados a si como uma correia subtil, que cresce connosco, apaziguando as dores do crescimento. Esta época, mais do que por qualquer outra razão, é especial por causa das raízes profundas que tem nesse território desconhecido, tão fascinante quanto assustador - a memória de ter sido criança. Por isso, venha a crise ou o apocalipse, nós aqui somos como a Antígona - não nos vergamos contra as desgraças - e se calhamos de acordar de um sonho terrível com o primeiro ministro de Portugal (céus, são mesmo sinais do fim dos tempos!), atiramos-lhe com a magia festiva para cima! A fórmulan infalível, por aqui, compreende:


* visionamento da trilogia "Senhor dos Anéis", do "Nightmare Before Christmas" e de um arbitrário filme de domingo (de entre uma panóplia selectiva, que pode estender-se desde o "A Series of Unfortunate Events" até ao "Edwardo Mãos-de-Tesoura");
* leituras de estimação: "Good Omens", de Terry Pratchett e Neil Gaiman, ou qualquer livro de Tolkien;
* comer biscoitos de gengibre como se não houvesse amanhã, disfarçados com chá de hortelá e canela;
* ouvir músicas de Natal com, pelo menos!, 30 anos de idade;
* fazer postais natalícios personalizados para a família e amigos (conferir fig. 1);



E para começar já, já, já:

planos para dominar o mundo #14

Um pequeno ponto preto chega finalmente à capital, qual rato do campo deslumbrado pela cidade. Mas não se deixem enganar pelo meu ar tímido e fofinho: eu tenho mesmo planos para dominar o mundo. Agora, no Lx Factory, até 23 de Dezembro (domingo a quinta, 15h às 19h):








«Um monstruário é um catálogo não convencional - um baú de curiosidades - de onde emerge um imaginário construído em torno de referências literárias.
O exercício taxonómico é uma expressão meta-científica de um desejo de nomear; organizar e classificar – com o intuito de domesticar – as criaturas que assombram esse imaginário. É um compêndio não universal em que cada item é descrito em função das associações líricas que desperta.
A presente exposição reflecte as influências recolhidas pela artista na ilustração científica e nas ambiências da era vitoriana, bem como num profundo fascínio pela estranheza, que não se dissocia de um romatismo vagamente envergonhado.
A artista acredita que as melhores histórias estão povoadas de criaturas bizarras, e que há, na profunda simbologia dos monstros e demónios interiores, o melhor dos pretextos para a elaboração de narrativas. A assombração é apenas uma etapa da familarização. É inevitável, essa ternura ambígua pelos próprios demónios domesticados.
O seu monstruário pretende sublinhar que o mais desconcertante em todas as criaturas assustadoras é não terem ninguém que as compreenda.»

Inscrição

O ritmo é uma coisa assombrosa. Uma espécie de música silenciosa, um breve sopro inaudível, uma lenta respiração que recorda o próprio início dos tempos. Uma ténue vibração de cordas interiores, e todo o corpo repica como um sino acossado. O coração acorda, e a memória também. É quase apenas um pressentimento, o odor da chuva, a antecipação dos dias cinzentos, das horas menores. Setembro é um mês de rituais: fecham-se as mãos em concha, fecham-se as pálpebras sobre o mundo, desce a noite sobre o arvoredo. À chegada do outono, o corpo prepara-se para as cinzas. E tal como regressa a outra às profundezas da terra, pelo crime de ter provado do fruto saturnino e, com ele, do conhecimento do inferno, também eu regresso. «Nenhuma palavra alcança o mundo. Ainda assim, escrevo». *




* Mia Couto

Celebrações ocasionais

© Lorenzo Durán


Outono

Uma vez um homem encontrou duas folhas e entrou em casa segurando-as com os braços esticados dizendo aos pais que era uma árvore. Ao que eles disseram então vai para o pátio e não cresças na sala pois as tuas raízes podem estragar a carpete. Ele disse eu estava a brincar não sou uma árvore e deixou cair as folhas. Mas os pais disseram olha é Outono.

Russell Edson, O Túnel
Assírio & Alvim, 2002


[via Bruaá]

Yup, that's me. ♥

“I like people too much or not at all. I’ve got to go down deep, to fall into people, to really know them.”

Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath

Primavera, calor, calções!

Por todo o lado, o zumbido das rotinas abranda. O dia-a-dia torna-se um pouco mais lento - e bastam 10 graus a mais na escala de Celsius. Hoje há, de certeza, muitas viagens sofridas no interior de automóveis abafados, e o suplício das horas de trabalho em espaços confinados, mas há também sandálias, calções, decotes, leques, bebidas frescas, e a benevolência dos dias luminosos na iminência do solstício - a vida oprime e a crise deprime, mas o nosso é um país que não tarda nada se vai fazer de esplanadas, minis e tremoços. A expectativa enche-me de emoção. Por todo o lado, enquanto o ritmo do quotidiano se vai tornando mais indolente, toda a gente revive canções de celebração ao sol. Para mim, estar às portas do verão, é isto:



Devendra Banhart | Shabop, Shalom